编译：哈搭巴

虽然距离年底还有一百多天，美国老牌电视周刊《电视指南》（TV Guide）已登文盘点2021年最佳新剧集（The Best New TV Shows of 2021），用该文的说法，这叫温故而知新。《电视指南》是美国最流行的电视周刊，创刊于1953年，在美国拥有5000万家庭订户，几乎成为每个家庭每周的必备品。此次网罗的新剧，首播时间限定在今年1月至7月，播出平台则涵盖传统的电视巨头CBS到新兴的流媒体网飞、Hulu等。用该文作者蒂姆·苏芮特（Tim Surette）的说法，他只挑最好的。不妨看看《电视指南》的精选，能否符合大家的口味。7月《追爱》（The Pursuit of Love）BBC三集剧《追爱》在美国的播出平台为亚马逊，上线时间为7月30日。该剧改编自南希·米特福德同名小说，是三部曲的第一部（后两部为《恋恋冬季》和《不要告诉艾尔弗雷德》），讲述一战和二战期间一户英国上层家庭——Radlett家族的故事，故事聚焦这家的女儿Linda和她的表亲Fanny，两人一开始都被爱情和婚姻所占据，在积极寻找理想的另一半。当Fanny决定平静下来，Linda依旧追随着自己的内心，她先是爱上了一个古板的托利党政客，然后是一个激情澎湃的共产主义者，最后情定法国公爵Fabrice。两个人的友情也面临着考验。《死亡医师》（Dr. Death）7月15日上线于孔雀电视。《死亡医生》讲述著名的真人真事：反社会的“杀人医生”Christopher Duntsch杀死弄残了33个病人。剧集改编自同名播客节目，探寻这名反社会杀手的心理，以及本应保护最无能为力的人的医疗体系中出现的恶劣疏漏。《白莲花度假村》（The White Lotus）本剧于7月11日在HBO首播。据说，这是今年最搞笑的一部黑色喜剧。故事梗概简单来说就是，人们想要到夏威夷一家豪华的度假村放轻松，结果无论是员工还是游客，没人能够在这家星级度假村找到片刻安宁。6月《盲点》（Blindspotting）6月13日首播于Starz。2018年1月荒诞喜剧片《盲点》（又译《缓刑72小时》）在美国圣丹斯电影节首映，该片与《黑色党徒》《抱歉打扰》并列为当年最受欢迎的三部美国黑人电影。同名剧集《盲点》便是电影的衍生剧。剧中讲述女主Ashley原本过着奥克兰中产阶级生活，但她的丈夫Miles（电影男主之一）突然被关进牢后，她和12岁儿子只好搬去与Miles的母亲及半妹同住。本剧卖点仍是嘲讽美国无处不在的种族歧视。《搞上大明星》（Starstruck）本剧其实“早”在今年4月就在英国BBC三台播出，不过其美国上线时间则为6月10日，所以被《电视指南》归入6月剧目里，播出机构是HBO Max。本剧算是揭批英国娱乐圈“睡粉”乱象——20多岁的Rose是个住在伦敦的千禧一代，她每天得打两份毫无前途可言的工；但某天Rose一觉醒来时，她发现自己误打误撞与一个电影明星睡了。《洛基》（Loki）6月9日上线于迪士尼流媒体。漫威电影宇宙（MCU）的故事无需多言，前期宣传便已是铺天盖地，故事紧跟《复仇者联盟4：终局之战》，拿走空间宝石的洛基后来碰到什么“倒霉事”。这个恶作剧之神和变形者，现身在人类历史中的多个时期，影响着历史事件。反正看多了漫威的影视剧，大家都晓得的，彩蛋满天飞，预告片到处走。《鹿角男孩》（Sweet Tooth）《鹿角男孩》改编自杰夫·勒米尔的DC漫画系列书籍。相较于漫画的阴暗，同名剧集已改编得阳光了许多。十年前，“大崩溃”对世界造成重创，导致半人半兽的婴儿神秘降世。人类不知道这些混种人是病毒的源头还是感染体，惧怕之下开始四处搜捕他们。一个名叫盖斯的人鹿男孩在与世隔绝的森林里安稳度过了十年，直到他意外结识独自流浪的杰普德，随后两人踏上一场非凡冒险，他们要穿越满目疮痍的美国，以寻找诸多问题的答案 — 盖斯的身世、杰普德的过去以及家的真正含义。一路上，他们遇到许多意想不到的盟友和敌人，盖斯很快了解到，森林之外的世界迷人又危险，比他想象中要复杂得多。5月《Flatbush Misdemeanors》5月23日在Showtime首播。这是一部小众喜剧，目前在中文世界甚至还没有标准译名。Flatbush（弗拉特布什）是美国地名，在美国布鲁克林一带。故事讲述艺术家Kevin和老师Dan相爱相杀的故事，两人如何成为一个老布鲁克林，也就是在轻罪（Misdemeanors）边缘游走。《地下铁道》（The Underground Railroad）5月14日在亚马逊流媒体上线。剧集根据获得普利策小说奖的同名作品改编，讲述黑奴女孩科拉为逃离佐治亚的种植园，而寻找传闻中的“地下铁道”，而就在寻找的过程中，她发现真的存在着字面意义的地下铁道，帮助奴隶们逃离残酷的生活。《绝望写手》（Hacks）5月13日在HBO Max上线。故事主角是一名过气喜剧女明星和她手下的年轻写手。Deborah Vance是一名成名已久的老派喜剧女明星，在拉斯维加斯某赌场有固定表演。她住着有佣人伺候的豪宅，出进都是助手簇拥，坐着私人飞机旅行，表面看起来风光无比。但实际上，Deborah的表演越来越难吸引观众，而脾气古怪的她身边也根本没什么人。年轻的喜剧写手Ava有一段还算成功的职业经历，但社交网络上的一个过界玩笑让她瞬间失去所有工作机会。这两人有一个共同的经纪人，在经纪人的极力撮合下，Ava答应去拉斯维加斯试试看给Deborah当写手。两人的第一次见面很快变成了互相用笑话言语攻击对方，但正因此，Deborah意识到Ava是个可塑之才，两人的合作就此开启。《紫薇》（Ziwe）5月9日在Showtime首播。Ziwe Fumudoh算是美国新一代网红，在中文世界谐音为“紫薇”，她因2020年在INS平台播出的访谈节目《Baited》一举成名。《紫薇》这个节目很难归类，因为里面既有脱口秀，又有综艺表演，紫薇还经常用犀利的语言挤兑到场嘉宾，属于语不惊人死不休的那种。反正第一季才上线，第二季已经成功续订了。《妹子再组合》（Girls5Eva）5月6日上线于孔雀电视。当年就不算大红的女团，时隔30年后准备再次成团，一群大妈再次逐梦演艺圈。4月《太阳召唤》（Shadow and Bone）4月23日上线于网飞。《太阳召唤》根据利·巴杜戈全球畅销的“格里莎世界”小说改编，故事背景设定在一个饱受战争蹂躏的世界里，底层士兵、孤女阿丽娜·斯达科夫突然施展出一种非凡的力量，这可能是让她的国家重获自由的关键。随着暗影黑幕巨大威胁的迫近，阿丽娜被迫远离她所熟知的一切，并受训成为格里莎魔法精英军队的一员。但就在她努力磨炼自己的力量时，她发现盟友和敌人可以是同一个人，而在这个繁华的世界里，一切都暗藏玄机。危险的力量正在崛起，其中包括一群魅力超凡的罪犯，要想生存下去，光靠魔法是不够的。《残酷夏天》（Cruel Summer）4月20日在Freeform和Hulu同时播出。这又是一个关于残酷青春的故事，这也是一个关于美国南方的故事。保守主义思潮与惊悚罪案冲击着两个少女的心灵。《东城梦魇》（Mare of Easttown）4月18日在HBO Max上线。本剧可谓是今年上半年全球讨论度最高的一部剧之一。故事发生在一座名为“东城”的小城之中，梅尔（凯特·温丝莱特 饰）是在那里生活和工作的一名警探，每一天，她都要处理镇子上发生的各种各样的琐事，这些事情堆积到一起，难免令她感到身心疲惫。某日，一起谋杀案的发生打破了小镇的宁静气氛，一位名叫艾琳的少女妈妈被人发现死在了河滩上。一段流出的视频显示，艾琳在死亡当天，曾经遭到过前男友迪伦和其现任女友布里安娜的霸凌，梅尔毫不犹豫拘捕了两人。这桩案件带来的影响犹如蝴蝶效应一般迅速席卷了整个小镇，一时之间，梅尔身边的所有人似乎被卷入了案件之中。《消灭所有的野兽》（Exterminate All the Brutes）4月7日在HBO Max上线。这部纪录片探讨了几个世纪以来欧美殖民主义对于全世界的剥削，以及种族灭绝的悲剧。《功夫》（Kung Fu）4月7日在CW首播。这部剧在中文网络上被戏称为“少林和尚在美国”，不过在笔者看来更应该叫“少林尼姑在美国”，本剧仍不免存在西方对于东方的刻奇。一个华裔妹子大学辍学，来到中国寺庙寻找心灵寄托。返回旧金山之后，发现自己家人被三台会控制，于是她用自己的武术保护社区，将罪恶绳之以法。《史上最大的艺术品盗窃案》（This is a Robbery: The World's Greatest Art Heist）4月7日在网飞上线。这是史上最大的艺术品盗窃案：在1990年圣帕特里克节的周末，伦勃朗、维米尔等大师的画作在波士顿的伊莎贝拉嘉纳艺术博物馆被盗，损失超过5亿美元。这一案件至今未破，而这部科林·巴尼克尔执导的四集纪录片展示了调查中掌握的线索、遇到的僵局、取得的突破以及相关推测。《旧衣往事》（Worn Stories）4月1日在网飞上线。这是一部有趣又感人的纪录片，讲述一件件充满回忆的旧衣与故人的故事。3月《无敌少侠》（Invincible）3月26日上线于亚马逊。本剧讲述Mark Grayson是个普通青少年，除了一点——他的老爸是这个星球上最强大的超级英雄。在他十七岁生日后不久，Mark开始发展自己的超能力，并接受父亲的执导。他拥有和父亲一样超强的力量、速度、飞翔能力，刀枪不入，老化缓慢，自愈能力强。上述故事简介看上去一片祥和，实际上这部动画片可谓重口味，一句话——这是一部给成年人看的动画片。《John Wayne Gacy: Devil in Disguise》3月25日上线于孔雀卫视。John Wayne Gacy是美国臭名昭彰的连环杀手，他有个绰号叫做“小丑”。Gacy以优异的成绩于商学院毕业，之后结了婚并成为了一名出色的销售员。他非常受邻居喜爱，特别是小孩子，因为他会扮演名叫“Pogo”的小丑去娱乐他们。Gacy的故事已经被改编成多部影视剧，今年3月这部应该不会是最后一部。《猎鹰与冬兵》（The Falcon and the Winter Soldier）3月19日上线于迪士尼流媒体。《猎鹰与冬兵》故事紧跟《复仇者联盟4：终局之战》，萨姆·威尔逊（猎鹰）和巴奇·巴恩斯（冬兵）联合参与了一场全球性冒险行动。本剧播出时的最大卖点就在于谁会是下一任美国队长。现在全球漫威粉都得到了答案，猎鹰已是漫威电影宇宙钦定的下一任美国队长。《松饼与麻薯》（Waffles + Mochi）3月16日上线于网飞。决心成为大厨的松饼与麻薯开展环球美食之旅。在奥巴马夫人米歇尔的协助下，他们环游世界，竭尽所能学习各式各样的美食与文化。《血色土地》（Bloodlands）Acorn TV是英国的流媒体平台，《血色土地》在英国的上线时间是2月21日，但其在美国上线时间为3月15日。本剧为北爱题材，讲述了一辆从斯特兰福特湾中捞起的车中发现了疑似为自杀遗言的纸条，北爱尔兰警探Tom Brannick将其与一桩臭名昭著的悬案联系了起来，而他和这起旧案有诸多关联。《最后机会大学：篮球》（Last Chance U: Basketball）3月10日上线于网飞。本剧讲的是美国体育特长生考大学的故事。《摩门教徒谋杀案》（Murder Among the Mormons）3月3日上线于网飞。这部纪录片以前所未有的全面角度，回顾摩门社群内最令人惊骇的罪案，审视背后的犯罪首脑。剧集细探盐湖城发生的三起炸弹爆炸案，罪案导致两人死亡，盐湖城人心惶惶。第三名受害者马克·霍夫曼是一位知名收藏家，专门收藏珍稀的古籍文献，包括不甚光彩的《蝾螈手札》，内容足以撼动摩门教的根基。这几起谋杀案件冲击了摩门教的核心，加上调查人员在霍夫曼车上发现众多毁损的早期摩门手札与日记，使得整个摩门社群掀起轩然大波。霍夫曼在生死关头挣扎，调查人员则加紧脚步，设法查出真相。2月《金妮与乔治娅》（Ginny & Georgia）2月24日上线于网飞。经过多年的奔逃，少女金妮和母亲乔治娅渴望安定下来。然而，乔治娅过去的秘密却危及她们的这番努力。《超人和露易丝》（Superman & Lois）2月23日首播于CW。这部超级英雄剧，讲述的是超人和露易丝结婚后，一边打怪兽一边育娃的家庭故事。《熊镇》（Beartown）2月22日首播于HBO。本剧改编自同名小说。这部五集限定剧节奏很快。故事归纳起来就是“鸡娃”，父母施压给孩子太多压力，最终出现犯罪的故事。《这是罪》（It's a Sin）2月18日首播于HBO。三名主角在18岁时离开家乡，带着希望、野心来到伦敦。然而当他们感染上艾滋病后，他们在别人眼中就是瘟疫的存在，不过主角们也因此团结起来。《克拉丽斯》（Clarice）2月11日首播于CBS。经典电影《沉默的羔羊》的衍生剧。以特工Clarice Starling为主角，讲述《沉默的羔羊》事件一年后的1993年，她回到一线去追捕连环杀手和性犯罪者，同时也游走在华盛顿高风险的政治世界。《萤火虫小巷》（Firefly Lane）2月3日上线于网飞。改编自同名小说。剧集讲述了两个好朋友三十年一路相伴走来的故事。1月《外星居民》（Resident Alien）1月27日同时在Syfy和孔雀电视播出。故事讲述一个迫降的外星人哈利在接受了自己科罗拉多小镇医生的新身份后，本带着秘密使命来到地球的他，最终提出了人生中的重大课题：人类值得拯救吗？以及为什么他们在吃披萨之前要折叠？《迷失爱丽丝》（Losing Alice）本剧于2020年5月在以色列播出，今年1月22日在美国苹果流媒体上线。青春不再的电影导演Alice对年轻编剧Sophie日益痴迷。Sophie撰写的黑暗而令人不安的剧本，似乎并不只是虚构故事那么简单。《斯嘉丽小姐和公爵》（Miss Scarlet and The Duke）本剧在2020年就在流媒体平台上线，今年1月17日再次在PBS播出。斯嘉丽小姐与绰号“公爵”的苏格兰场督察，联手解决了19世纪伦敦的犯罪问题。《旺达幻视》（WandaVision）1月15日在苹果流媒体上线。《旺达幻视》是漫威电影宇宙在2021年打的头炮，杂糅了美国经典情景喜剧风格。旺达·马克西莫夫和幻视，两个过着理想郊区生活的超能力者，开始怀疑一切都不是看起来的那样。《骗徒》（Trickster）1月12日在CWTV.com上线。本剧原本应该是在CW电视网播出，结果被搬到了CWTV.com网站上冷处理。原因不在于该剧本身，而是该剧主创米歇尔·拉蒂默（Michelle Latimer），她宣称自己是加拿大原住民，也就是所谓的印第安后裔，她创作的这个故事融合了青少年超级英雄、毒品与原住民如何在西方主流社会生活的问题。结果拉蒂默被发现她根本就没有原住民血统，连带本来还有的第二季也被取消了。另说一句，拉蒂默出事应该是迟早的事儿，她去年还带着一部名为《麻烦的印第安人》（Inconvenient Indian）的纪录片参加了第45届多伦多电影节，获得观众选择奖和最佳加拿大电影。这位白人长相的女子一直吃着印第安人的红利。《万物生灵》（All Creatures Great and Small）去年9月在英国首播，今年1月10日在PBS播出。该剧讲述了1937年，年轻的兽医吉米·哈利到英国乡间从事兽医工作时，经历的各种温馨而有趣的故事。《泰格·伍兹》（Tiger）1月10日在HBO Max上线。这部纪录片聚焦泰格·伍兹的“崛起，坠落，回归”。记录伍兹从学会走路时就开始打高尔夫、成名后获得的巨大的关注及被期待成为“各种族桥梁”的压力、轰动一时的性丑闻和涉嫌醉驾被捕等麻烦，和“戒断、恢复健康”后的回归。《亚森·罗宾》（Lupin）1月8日在网飞上线。其实这是一部法语剧集，在如今地球村的年代，美国观众也在渐渐习惯看字幕追剧。在阿桑·迪奥普十几岁的时候，他的父亲因含冤入狱而离开人世，此后他的生活发生了翻天覆地的变化。25年后，阿桑受到“怪盗绅士亚森·罗宾”的启发，决心为父报仇。《脏话史》（History of Swear Words）1月5日在网飞上线。尼古拉斯·凯奇主持“科普”节目《脏话史》，探索英语里各种脏话的起源、流行文化用法、科学和文化影响。《30枚银币》（30 Coins）本剧第一集曾在2020年9月在威尼斯电影节上播出，今年1月4日在HBO Max上线。本剧剧名出自“犹大为了三十枚银币出卖耶稣”的故事。讲述被驱逐的Vergara神父，他是一名驱魔人、拳击手、前科犯，住在西班牙一个偏僻的村庄里。想要销声匿迹的他，又被自己的恶魔找上门来。