作者：Beth Mauldin

译者：Issac

校对：易二三

来源：Senses of Cinema

（2014年6月）

1968年，阿涅斯·瓦尔达和她的丈夫导演雅克·德米住在洛杉矶，他在那里开始拍摄他的第一部好莱坞电影《模特儿商店》（1969）。虽然一开始对在美国生活犹豫不决，但这对夫妇很快就卷入了20世纪60年代末席卷全国的反抗浪潮。

《模特儿商店》

事实上，在人们因1968年5月革命的失败而责难法国时，许多法国知识分子在大西洋对岸寻找着政治变革的替代模式。瓦尔达加入了一个不断壮大的法国艺术家和知识分子队伍，其中包括社会学家埃德加·莫兰和让-弗朗索瓦·何维勒，以及作家让·热内，他们被美国的文化反抗、社会批评和政治争论交织在一起的方式所吸引。

这些法国思想家被美国反主流文化的广博和创造力所吸引，而不是在很多人眼中成为1968年5月事件失败的原因的政治僵局。一场反对美国霸权的反抗正在美国内部发生，许多左翼法国思想家深陷其中。

左至右：阿兰·雷乃、瓦尔达、雅克·德米

黑豹党（BPP）体现了这种文化和政治反叛的新混合。瓦尔达经常从洛杉矶到奥克兰，用从加州大学伯克利分校的学生活动人士那里借来的16毫米摄影机拍摄黑豹党的会议和示威活动。由此诞生的纪录片《黑豹党》（1968）捕捉到了该党的复杂性，将个人政治、国内政治和国际政治融为一体。

《黑豹党》

电影以「黑人是诚实和美丽的」的字幕以及一场集会的素材开场，这场集会是为了释放休易·P·牛顿，他是黑豹党的联合创始人兼其防卫部长，因在被警方叫住靠边停车后杀害奥克兰警察约翰·弗雷而入狱。瓦尔达的镜头聚焦于人群——尤其是孩子们——的能量，当歌手唱到「我们不是自愿来到这里的/我们的人民被出卖了……从来没有人告诉孩子们整件事情的真相」时，他们鼓掌、舞动。

他接着说：「你得把头发上的残渣和铁屑弄掉/假发和梳子可帮不上什么忙。」瓦尔达在一段画外音中向她的法国观众解释道：「这不是奥克兰的野餐，也不是派对。这是黑豹党组织的政治集会，黑豹党是为革命做准备的黑人积极分子。」

正是这种社会、文化和政治的融合吸引了瓦尔达。正如影片所展示的，这些「释放休易」的示威活动变成了教育活动，孕育了黑人的骄傲——「黑人是美丽的」——并教育人们关于政党的纲领。

我们可以看到一个成员正在背诵《黑豹十点纲领》，包括充分就业的要求、体面的住房和黑人的民族自决，以及「停止资本家剥削（我们的）黑人社区」、「对我们揭露了这个颓废的美国社会的本质的人民的教育」。

《黑豹党》强调了该组织的意识形态和活动人士对揭露美国扩张主义和帝国主义真相的关注。《黑豹党》从美国白人集体的潜意识中拖拽出了天真的谎言，揭露了它的虚伪和欺骗，迫使人们承认自己国家在国外的帝国主义和美国黑人在国内受到的殖民统治的悠久历史和现实。

同样，反对美国在东南亚发动战争的活动人士认为，这是美国将自己的意志强加给第三世界有色人种的又一个例子。正如牛顿在电影中解释的那样，「（黑豹党）以马列主义为纲领，我深受古巴革命的影响，黑豹党是务实的革命者。我们认同世界各殖民地人民的武装斗争。」事实上，牛顿把自己的处境描绘成当权派与「被殖民的黑人」之间的斗争。

到20世纪60年代，许多第三世界国家已经从欧洲殖民列强那里获得了独立，许多其他被征服的人民正在通过战争来获得自由和自决权。一些团体试图跨越国界，把这些斗争联系起来。黑豹党是这项工作不可或缺的一部分。

通过挪用和重新整理这些国家的殖民历史，他们认为美国黑人是第三世界的一部分，需要政治和经济独立来结束他们的压迫和殖民地位。这种国内种族建构与跨国联盟之间的联系改变了美国「内部殖民」的空间，使非裔美国人重新定义自己为受美国政治和军事力量压迫的其他有色人种的同胞。

瓦尔达深受黑豹党决定自己革命形式的行动的影响。正如休易·牛顿在影片中解释的那样，自奴隶时代以来，黑人男女就与身体联系在一起——与留给白人的心灵生活分离，处于下等地位。但根据牛顿的观点，黑人解放意味着精神和身体之间的对立的打破；黑豹党成为了他们自己革命的理论家。这一「身心」理论唤醒了瓦尔达对女性在男权社会中的地位的意识。在1977年的一次采访中，她声称，

「黑豹党史无前例地说了，『我们想制定规则，制定理论。』这让我意识到女性的处境。很多好人一直在为我们着想。马克思是这么做的。恩格斯亦是……也许我们需要了解马克思，因为马克思并没有给我们女性提供答案。」

《黑豹党》原定于1968年10月在法国电视连续剧《五大头条》中播出；然而，它在最后一刻被取消了，正如瓦尔达所说，因为审查者担心这部电影会「重新唤起学生的愤怒」——重新点燃今年早些时候使国家陷入停滞的爆炸性事件。